
DAL FILM “GLI ANNI IN TASCA” DI FRANCOIS TRUFFAUT:  

IL DISCORSO DEL MAESTRO RICHET 
  
Di fronte ad una storia così terribile come quella di Julien, la nostra prima reazione è quella 
di paragonarci con lui. Io ho avuto un'infanzia difficile, non tragica come quella di Julien, ma 
difficile e mi ricordo che ero molto impaziente di crescere, perché vedevo che gli adulti 
hanno tutti i diritti, possono decidere della propria vita; un adulto infelice può ricominciare 
la vita altrove, può ripartire da zero: un bambino infelice nemmeno lo pensa, sa di essere 
infelice, ma non può dare un nome a questa infelicità. E soprattutto dentro di lui non può 
mettere in discussione i genitori e gli adulti che lo fanno soffrire. Un bambino infelice, un 
bambino martire si sente sempre colpevole ed è questo che è orribile. 
Fra tutte le ingiustizie che ci sono al mondo, quelle che colpiscono i bambini sono le più 
ingiuste, le più ignobili, le più odiose. Il mondo non è giusto e forse non lo sarà mai, ma è 
necessario lottare perché ci sia giustizia, bisogna, bisogna farlo : le cose cambiano, ma 
lentamente; le cose migliorano, ma lentamente. 
Quelli che ci governano cominciano sempre i loro discorsi dicendo: " Il Governo non cederà 
di fronte alle minacce", invece è il contrario: il Governo cede solo alle minacce. E i 
cambiamenti si ottengono solo reclamandoli energicamente. Da qualche anno gli 
adulti hanno capito e ottengono in piazza quello che gli si rifiuta negli uffici; vi dico tutto 
questo solo per dimostrarvi che gli adulti quando lo vogliono veramente, possono migliorare 
la loro vita, migliorare il loro destino, ma in tutte queste lotte i bambini sono dimenticati: 
non c'è nessun partito politico che si occupi veramente dei bambini, dei bambini come Julien 
o dei bambini come voi. 
Esiste una spiegazione per tutto questo: i bambini non sono elettori. Se i bambini avessero 
diritto al voto, voi potreste chiedere più asili nido, più assistenti sociali, più di qualsiasi cosa 
e li otterreste, perché i deputati vorrebbero i vostri voti. Per esempio potreste ottenere di 
arrivare a scuola un'ora più tardi d'inverno, invece di arrivare che è ancora notte. 
Volevo anche dirvi che, proprio perché ho un brutto ricordo della mia infanzia e perché non 
mi piace come ci si occupa dei bambini, che io ho scelto di fare il lavoro che faccio: cioè 
insegnare. La vita non è facile, è dura ed è importante che impariate a diventare forti per 
poterla affrontare. 
Badate: io non vi spingo a diventare dei duri, ma dei forti. Per uno strano equilibrio quelli 
che hanno avuto un'infanzia difficile, sono più preparati ad affrontare la vita adulta di quelli 
che sono stati molto amati e molto protetti. E' una specie di legge di compensazione: la vita 
è dura, ma anche bella. Infatti ci teniamo molto: basta essere costretti a letto per 
un'influenza o una gamba rotta per avere voglia di uscire, di andare a spasso, per 
accorgerci che la vita ci piace. 
Bene. Fra poco partirete per le vacanze: conoscerete nuovi posti, della gente nuova e 
quando tornerete andrete tutti in una classe superiore. A proposito l'anno prossimo le classi 
saranno miste. E poi vedrete che il tempo passa in fretta: un giorno avrete anche voi dei 
bambini e io spero che voi li amerete e loro vi ameranno, anzi loro vi ameranno se voi li 
amerete, altrimenti rivolgeranno il loro amore o il loro affetto, la loro tenerezza su altra 
gente, su qualcos'altro, perché la vita è fatta così: non si può fare a meno di amare e di 
essere amati. 
Bene, ragazzi: la scuola è finita. E vi auguro buone vacanze" 
 


